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Sara Sanz Nisa. La materia y la poesía

Esta singular exposición muestra la obra de la artista Sara Sanz Nisa, cuya trayectoria se sustenta en 
su formación como historiadora del arte, titulada por la Universidad de Barcelona, en Diseño Gráfico 
y Decoración Publicitaria, en la Escuela Massana de la misma  ciudad, grado en Cerámica Artística, 
que cursó en la Escuela de Artes Plásticas y Diseño de Almería y el de Grabado y Técnicas de Estam-
pación, que obtuvo en el mismo centro, donde ejerció posteriormente como profesora de Cerámica 
Artística entre 1992 y 2019. Tras este dilatado periplo vital, la creadora ha instalado su taller artístico 
en Alles.

Desde 1994, Sara Sanz ha participado en diversas exposiciones en España y en países como Polonia, 
Italia o Argentina. Su amplia formación le permite manejar técnicas diversas, tanto en cerámica como 
en grabado, desde el gres coloreado con pigmentos cerámicos y el fotopolímero sobre porcelana 
hasta el Rakú, un método tradicional oriental originario de Corea, pero de amplia difusión en Japón. 
Precisamente en esta exposición, el interés por las formas limpias, el juego geométrico y la intro-
ducción de la caligrafía como un elemento central, evocan la cultura nipona y su afán de sublimar la 
realidad y la belleza y definirla con signos.

También en el grabado Sara Sanz hace gala de un dominio de técnicas diversas, como fotopolímero, 
fotopolímero 4 planchas, aguafuerte y aguatinta, electrografía, aguatinta y punta seca, collagraph o 
electrografía.  En palabras de la propia artista, su interacción docente y la respuesta a las demandas 
de su alumnado, han sido las que la han llevado a una constante inquietud por experimentar y ha 
animado su crecimiento como creadora.

Para Sara Sanz, la creación artística da forma a su actitud vital y responde a la pulsión de materiali-
zar emociones íntimas que deben sugerirse, más que evidenciarse, de tal manera que despierten el 
interés de quienes se acercan a su obra.  Esa voluntad de expresar sentimientos explica la conjunción 
de arte y poesía que esta exposición nos presenta. Palabra y materia artística unidas para hacernos 
cómplices de una suma de sensibilidades, sensaciones y  vivencias. Todo ello sin estridencias ni arti-
ficios. Con una conmovedora y profunda humanidad.

Los poemas de Aurelio González Ovies, Carmen Sánchez, José Luis Argüelles y Mª Esther García 
López, inspiran a Sara Sanz para plasmar lo que sus palabras evocan. Así pues, al acercarnos a su 
obra, podemos percibir las emociones compartidas y sumar a ellas nuestro propio estrato sentimen-
tal. La palabra, la materia, la tinta, los elementos básicos de esta creación compartida resumen, en su 
sencillez, en su profundidad, la vivencia de lo cotidiano que solamente aquellos que son capaces de 
hacerlo, pueden trascender y convertir en belleza aderezada con una pizca de nostalgia y ternura. 
Como el olor a café que mece nuestros pensamientos, la melancólica imagen de la pareja de ancia-
nos en su lucha contra el tiempo y su perro paciente, la presencia física de la lluvia y la luz a flor de 
piel o la épica del mar que evoca historias de pasado y futuro.

Quienes se acerquen a la obra y la palabra en esta exposición, se embarcarán en un viaje emocional 
en el que hallarán, sin duda, su propio camino de la mano de la materia y la poesía.

María Pilar García Cuetos
Vicerrectora de Extensión Universitaria y Proyección Cultural
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LOS VISOS DE LA REALIDAD
Siempre de paso. De prisa siempre. Miramos, solo miramos, sin ver las verdaderas tonalidades de la 
realidad, sus tornadizos visos, sus pinceladas inimaginables. Vemos, sin más, sin pararnos a ver lo que 
miramos, sin reparar apenas en la coloración del instante, en el pigmento de lo que nos define, piel 
de lo fugaz; en el tinte de lo que nos protege, esmalte del ahora.

Tanto las cerámicas de Sara Sanz -perspectivas de libros, páginas en movimiento- como sus graba-
dos son plasmación de emociones, visualización de pensamientos, perfil de la utopía y totalidad de 
lo existente. Sus irisaciones podrían erguirse como altas vidrieras de los poemas que aquí se recogen, 
porque engrandecen su volumen y solidez, resplandecen sobre cada verso, iluminan sus certezas. La 
fineza de sus matices sugiere ensoñación. La sensibilidad que transluce a través de sus láminas y de 
sus gamas sutiles genera inspiración.

Harmonía en rubor y pastel, cálidas manchas que simbolizan cuanto nos hace ser lo que somos: 
efímeras siluetas insertas en paisajes mucho más duraderos. Cromáticas metáforas que nos con-
firman que nada es tangible, que nada está delimitado, que nada es definitivo. Figuras de amor y 
representaciones de silencio y grafías de serenidad. Contornos desvaídos, difuminadas evocaciones, 
atmósferas indefinidas, insinuación, hermosura, afabilidad, asombro. Estas serían, entre otras mu-
chas, las propuestas de la exposición de Sanz, en la que la naturaleza, dicho sea de paso, adquiere 
su merecido protagonismo.

Cabe en estas 32 muestras todo un universo simbólico, de raíces tanto étnicas como infantiles, de 
inclinación a lo onírico y hacia lo alegórico; abraza un cosmos que, casi en su totalidad, evidencia 
la necesidad formal de invadir la superficie de la plancha, de sobresalir de sus límites, de proponer 
prolongación e infinitud a la belleza que encarna cada llamarada. Y no dudo en el término llamarada, 
porque cuanto más se exploran estos paisajes quietos, más incógnitas llamean, más fluorescencia 
nos asalta y más fulgor nos adentra en unos ámbitos de fábula en los que los contornos de la fauna 
humana -ausente, por cierto, bastante omitida- no son sino diminutos espectadores de la grandeza 
que los acorrala.

Y las obras aquí expuestas derrochan generosidad, captan momentos únicos, comparten el silencio 
de lo obvio, nos remarcan la levedad. Sobre las composiciones poéticas en las que Sara investiga y 
profundiza -los autores han de agradecerlo, sin duda-, esparce la autora como aguadas de música; 
imprime ambientes de serenidad, prensa contextos de fantasía; o de misterio, en ocasiones. Las 
imágenes que aguardan al visitante están creadas a base de vetas de perfección, de trazos de huma-
nidad, de apariencias cambiantes como un estado de ánimo.

No hay demarcaciones ni esquinas, solo horizonte para la expresión de estas estampas que nos 
conmueven como recuerdos a punto de borrarse, como una brevedad que puja por su permanencia, 
como vivencias espatuladas en el viento o lo mismo que lapsos detenidos en un reflejo. Sara nos 
lanza sus extrañezas, nos atempera la panorámica de una actualidad tan sórdida y empañada. Nos 
exige luz, liberación. Nos propone eventualidad y delirio. Nos enfoca el mundo, y nosotros siempre 
de paso, de prisa siempre…, ensimismados en nuestra ceguera, ajenos a la vida y a sus contingencias.

Aurelio González Ovies. Oviedo, 2024.

SARA SANZ NISA
Historiadora del Arte por la Universidad de Bar-
celona.

Programa de Doctorado de la Universidad de 
Almería.

Graduada en Diseño Gráfico y Decoración Pu-
blicitaria. Escuela Massana de Barcelona.

Graduada en Cerámica Artística. Escuela de Ar-
tes Plásticas y Diseño de Almería.

Graduada en Grabado y Técnicas de Estampa-
ción. Escuela de Artes Plásticas y Diseño de  Al-
mería.

1988-1992
Profesora de Cerámica Artística en el Centro 
Educación Especial Princesa Sofía de Almería.

1992-2019
Profesora de Cerámica Artística en la Escuela 
de Artes Aplicadas y Diseño de Almería.

2007-2010
Impulsora y coordinadora del Proyecto Educa-
tivo “Patrimonio Artístico: una respuesta con-
temporánea”. Programas Internacionales Sócra-
tes-Comenius entre la Escuela de A.P. y D. de 
Almería y el Istituto Statale d’Arte Pellegrino de 
Lecce, Italia.

2015
Imparte un curso de grabado en la Accademia 
di Belle Arti de la Universidad del Salento. Lec-
ce, Italia.
 
2020
Premio en el 8º Certamen Miniprint Internacio-
nal de Rosario, Argentina.

En la actualidad trabaja en su taller de grabado 
y cerámica artística de Alles, Asturias.
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EXPOSICIONES

2023 Premiada en Certamen Internacional 
Miniprint de Rosario. Universidad Nacional de 
Rosario. Argentina

2022 Miniprint Cantabria. Participa en la ex-
posición Kolekcja Miniprint Cantabria  Lublinie. 
Galeria de Arte Universidad Marie Curie Silo-
dowska. Lublin. Polonia

2021 Certamen Internacional Miniprint de 
Rosario:
-Sala Luis Quesada. Mendoza. Argentina
-Espacio Confluencia. Mendoza. Argentina

2021 Certamen Internacional Miniprint de 
Rosario. Universidad Nacional de Rosario (Ar-
gentina)

2020 Premio Certamen Internacional Mini-
print de Rosario. Argentina

2020 “Con las manos en la masa”. L’Atelier. 
Níjar. Almería

2019 “Tinta papel y… Gráfica actual alme-
riense”. Museo de Arte. Almería

2019 “Grabado y Cerámica”. Sala Arte 21. Al-
mería

2018 “Totem” L’Atelier” Níjar. Almería

2017 Homenaje a Emilio Sdun. Claustro de la 
Escuela de Arte de Almería

2017 “Somos como somos” Sala Arte 21. Al-
mería

2017 “Encajando” L’Atelier.  Níjar. Almería

2016 ½ Tonelada de arcilla. Colectiva de ce-
rámica. Níjar (Almería)

2016 Grabado y Pintura. Sala Dall Villa. El 
Ejido. Almería

2015 Grabado y cerámica. Sala Arte 21. Al-
mería

2014 L’Atelier Níjar: Exposición Cerámica 
Contemporánea. 

2013 “Miradas” L’Atelier- Níjar. Almería

2011 Sala Karton. Huercal - Overa. Almería

2011 “Recordando a Antonio Acosta” Claus-
tro Escuela de Arte de Almería

2011 Eros e Thanatos. Fondazione Palmieri. 
Lecce. Italia 
2011 Eros  e Thanatos. Convento dei Teatini. 
Lecce. Italia

2010 Sala Karton. Huércal – Overa. Almería

2009 Cerámica- Keramiké. Almería 

2009 Fondazione Palmieri. Carpeta de gra-
bados “Síndrome Claustrale”. Lecce.  Italia

2008 “Cartas Credenciales – Cuatro artistas 
almerienses”. Casa Huerto Ruano. Lorca. Murcia 

2007 “Generación del 27”. Grabado y Cerá-
mica. Escuela de Arte de Almería

2007 Participación en el libro “De Molde- 
Poesía y Grabado- 1927-2007”  

2006 “20 años de grabado en Almería” Sala 
de Unicaja. El Ejido y Almería

2006 Participación en ALBIAC- Bienal Inter-
nacional de Arte Contemporáneo de  
Almería

2004 Sala exposiciones Hotel Naturaleza. 
Rodalquilar. Almería

1997 “A fuego lento”. Escuela de Arte de Al-
mería.  

1996 “Grabado en Almería”. Casa de la Cul-
tura. El Escorial. Toledo
“Grabado en Almería”. Sala de Can Sisteret. San-
ta Coloma de Gramanet. Barcelona

1994 “Grabado en Almería”. Museo del Gra-
bado Español Contemporáneo. Marbella. Mála-
ga
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ESCULTURAS
CERÁMICAS

POESÍA 1
2021

Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 

30x18x12 cm.

POESÍA 4
2021

Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 

30x18x12 cm.

POESÍA 2
2021
Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 
30x18x12cm.

POESÍA 3
2021
Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 
30x18x12cm.
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POESÍA 5
2021

Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 

30x18x12 cm.

POESÍA 8
2021

Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 

30x18x12 cm.

POESÍA 6
2021
Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 
30x18x12cm.

POESÍA 7
2021
Gres coloreado y  transferencias 
cerámicas. 1250º. 
30x18x12cm.
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GRABADOS
Inspirados en “A veces 
el amor es azul”
de Mª Esther García 
López 

Amor azul
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Ausente
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5cm.

AMOR AZUL
En la alcoba, en penumbra
a tu lado, me pregunto
qué color viste el amor,
qué color las palabras
que escribes en mis labios.
Qué color los suspiros.
    Y tus manos.
Imagino delirios en tus ojos.
Imagino luces, sombras,
viento y nubes en la alcoba.
De qué color, el silencio.
   Y los abrazos.
Qué color el de los besos,
me pregunto mientras sueño el mar
que brama enamorado.
Tú, 
que conoces mis nubes,
y mis gestos, 
y mis locuras.
Tú, 
que conoces mis quimeras,
me susurras:
porque buceo en tu mar
y siento el cosquilleo de tus olas,
esta noche,
desde esta noche, el amor es azul
y azul ha de ser siempre.

AUSENTE
Se sienta pensativo
Y coge con sus manos la taza de café.
Poco a poco, un sorbo
       y otro sorbo.

El humo empaña sus ojos ausentes.
El café le quema sus palabras.
Piensa el café.
Piensa el humo.
Piensa.
Piensa en la nada
de todo.

Se sienta pensativo.
Olor a café. La luz
de otra mañana.
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Grafiti gris
 2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Espejo
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

ESPEJO
Me miro en el espejo,
y no me reconozco.
Cada día veo mi rostro
de distintos colores.
El color del tiempo.
Mis ojos ya no brillan.
Maquillo mi cara.
Maquillo mi corazón.
Me miro de nuevo en ti, espejo del tiempo.
Y me asaltan sombras macilentas.
Los recuerdos.

Mis labios eran rojos, de rojo férvido.
Mis ojos eran negros,
con brillo de luna
y mirada de visos muy intensos.

Espejo.
¿Son estos mis ojos, apagados, opacos,
descoloridos?
¿Son estos mis ojos, con las lágrimas
congeladas
por la frialdad de este invierno?
Este invierno que hiela mis venas.

Este invierno.

Y mis labios que ya no saben besar.
Se olvidaron mis labios de los besos.

¡Mis labios!
Espejo.
¿Seré yo?
¿Dónde están las huellas de mis besos?
Veo reflejado en ti el fantasma del tiempo.
Y no puedo.
No puedo más.
No puedo mirarme en ti, espejo.
Te cubriré con un velo que disimule esta
imagen aterida.
Que oculte el fantasma que me acosa.
En este invierno.

GRAFITI GRIS
En el libro del tiempo
escribo un poema.
¿Un poema?
¿Un grafiti?
Una escena en el bar.
En el bar de luces y tinieblas,
de voces y de llantos,
de locos, de borrachos.
Grafiti alcohólico.
Y es la soledad la que traza un grafiti
en el aire.
Me lleva de la mano. Pinto un cuadro gris.
Grafiti en el bar.
Mi grafiti alcohólico.
Los gritos del alcohol en el grafiti.
La música, sus esmaltes difusos.
Una nube de humo gris.
El olor a tristeza.
Mi poema.
Grafiti gris.
Grafiti alcohólico.
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Pasos
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Pongos
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

PASOS
Sentí tus pasos en el pasillo.
Ruido de platos, vasos que tintinean.
Ruido de agua y de jabón, agua movida
por las aspas de la máquina,
arrastra grasa y restos de alimentos
de la vajilla.
Y juega acalorada.
Y baila con su vestido de pompas de jabón.
Oigo el clic del final.
Abro la máquina con cautela.
El vapor humedece mi cara
y me empaña las gafas. 
Todo limpio en el depósito.
Ahora, silencio.
Solo oigo tus pasos por el pasillo.
¿Me esperas?

PONGOS
Tengo la casa llena de recuerdos,
“pongos”,
que no sé dónde pongo.
Los dispongo.
Los cambio de sitio o los escondo,
según mi estado de ánimo.
¿Cómo ponerlos?
¿Dónde los pongo?
Cada “pongo” me significa
un día,
un momento,
una historia…
A veces, me asusta
revivir tantas historias,
componer tantos “pongos”.



19
18

PUNTOS DE INTERSECCIÓN 7 de febrero - 10 de marzo | Sala de Exposiciones | Edificio Histórico

Te escribo 
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Repetición
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

REPETICIÓN
Repetirte, amor.
Sin tu amor
quedaré muerta.
Y nadie
encontrará mi alma.
Me gustaría repetir los días que te quise.
Repetir los sueños.
Repetirte una y otra vez.
Repetirte.
Repetir repetidamente
deseos que te dije,
con las mismas palabras,
con la misma cadencia de amor
tan inmenso.
Me gustaría repetir los días que te quise.

Repetir cuanto quise
todos los días.

TE ESCRIBO
Escribo en tus manos un verso.
Y puntos suspensivos… … …
Otro verso y otro verso.
Escribo en tus dedos…
¡Tus manos poema!
En la alcoba,
entra la noche de puntillas.
No puedo tatuar tu cuerpo de versos.
Necesito luz natural…
No puedo cogerte de la mano.
No quiero emborronar los besos.
Puntos suspensivos…
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Acústica Nocturna
 2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Amanecer
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

GRABADOS
inspirados en “Protesta 
y alabanza”
de José Luis Argüelles 
Argüelles

ACÚSTICA NOCTURNA
Los sonidos insomnes de mi yo
entre los nudos de la oscuridad;
el desconcierto de sus notas sin sosiego
y el arañazo de una turbia música;
los fragmentos que buscan un sentido
bajo los párpados inmóviles,
donde la noche dura.

AMANECER
Los seres y las cosas
abriéndose camino,
en el amanecer,
hasta este nuevo asombro.

Nítida perfección
se ofrece a la mirada
en la ventana abierta.
Regresa con sus nombres.

Gorriones y magnolios,
el modesto geranio,
un atigrado gato
y calles que madrugan.

¿Cuántas palabras bastan
para tocar el mundo,
sentir en su latido
la piel acompañada?

Los seres y las cosas
que vuelven de la noche
y, en su respiración,
son materia de luz.
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Elogio del horizonte
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Días de Manhattan 
 2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

DÍAS DE MANHATTAN
(En el bicentenario del nacimiento de W.W.)

No lo olvides: son otros los días que tú buscas
bajo las luces de las numeradas avenidas,
junto al humo de los respiraderos,
los taxis amarillos,
el bronce y las usuras de Wall Street.

Otros los días que se filtran
al recordar aquellos versos,
   mariposas
en las tabernas y los hospitales,
ese poema de la multitud
y los transbordadores.

Fluyen a veces como el agua numerosa
del Hudson,
muy lejos del cristal erecto y los aceros fríos,
muy lejos del orgullo de los rascacielos
que olvidan al mendigo,
a quienes cruzan las fronteras con su hatillo de 
hambre
y unas palabras en español de América,
muy lejos de los que tan solo ofrecen
un país de pupilas azuladas
tras los muros que guardan canes y fusiles.

No lo olvides: son otros los días que tú sueñas,
pues viste el barro de los falsos ídolos,
la acuñación del oro
con la materia innoble de las oficinas,
o las vitrinas enjoyadas
y la matriz vaciada de este siglo,
la áspera luna desangrarse
por el costado vivo de Lorca y José Hierro.

Si compartes un pan,
todo es de pronto claro.

No lo olvides: son otros los días que tú buscas
al evocar el canto amigo de Walt Whitman
(the word Democratic),
limpios días como unas sábanas al verde de las 
madres,
intensos y cordiales como un coro en la mañana 
de Harlem,
tan resistentes como el árbol que aún crece de 
ese libro.

No lo olvides: son otros los días que tú anhelas.

ELOGIO DEL HORIZONTE
Aquí, cantil de atalayeros
que escrutaban el mar,
   la gran ballena,
el día y los naufragios,
la niebla levantarse de la rada,
Chillida vio lo mismo
que aquellos vigilantes del agua y las mareas,
los arponeros de esta península del tiempo:
un horizonte que nos busca
hasta abrirnos los ojos
   con su sed infinita.
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La muchacha de la bicicleta roja
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Preguntas, respuestas
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5cm.

LA MUCHACHA DE LA 
BICICLETA ROJA
Mi mirada es también aquel adolescente,
camino de su vida
por las calles de hollín,
   hacia aulas
donde el tiempo repasa su lección
de palabras sonámbulas.

A sí misma se ve en las horas
mientras la arena cae,
mientras la noche llega y es,
   a veces,
pasión en páginas desmoronadas
bajo la mano fría del invierno.

Perdido su calor,
camino de mi vida por las calles de niebla,
hacia aulas de pizarras borradas,
   tizas rotas,
desconozco por qué se afana
el corazón. ¿A quién recuerda?

Mi mirada es también un hombre
de vuelta de la vida
por otras calles grises,
   desde días
y lápices gastados
en la visitación de los residuos.

Inútilmente busca
las pizarras,
   las tizas,
   las palabras…
Y a la muchacha de la bicicleta roja
que siempre sonreía,
que siempre sonreía al pasar,
   inalcanzable,
camino de otro lado,
camino de otra vida
que esa mirada añora.

PREGUNTAS, RESPUESTAS
No preguntes mi nombre,
lo que hice ayer,
  antes de conocerte,
cuando todas las cosas repetían su niebla
en las materias y los ojos.

No preguntes 
de qué intemperie vengo,
de qué noche sin ti
junto a los ríos de ceniza.

No preguntes,
  que nada nos lastime
con mis recuerdos o los tuyos,
el filo de sus sombras vigilantes.

Nada preguntaré
mas allá de este encuentro y sus latidos,
abrazado a la clara certeza de la hora
en que los dos nacemos,
   sin respuestas,
ardiendo en una dulce muerte.
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Resistentes
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Protesta y alabanza
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

PROTESTA Y ALABANZA
Este triste y colérico consuelo
(algo así dijo Geoffrey Hill que es la poesía)
reúne luz y sombras en la página,
incendia la memoria con sus músicas
y excava las raíces de un jardín inverso.
Busca la duración,
pesa sílabas y alza imágenes sutiles,
pero nos deja intacto el daño de los días
y jamás restituye,
   pleno,
aquel instante en que supimos un desnudo,
la rosa del amanecer en esos labios,
todos los sueños de la juventud insumisa.
Solo protesta y alabanza caben
(palabras que escribió Sophia de Mello)
en su recinto exacto,
aquí donde la vida comparece
como un eco lejano,
   casi desvanecido,
con su rastro de amor y nada.

RESISTENTES
Los fríos del otoño
anuncian su victoria
en amarillos árboles.

Las aves, repentinas,
se juntan en el cielo
para otro largo viaje.

Agonizan las cosas
y esas aves lo saben:
se esperan, vuelan ágiles.

Otra luz buscarán
que llevan en sus alas,
resisten muy unidas.
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A imagen y semejanza
 2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Campestre
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

GRABADOS
Inspirados en
“Entonces”
de Aurelio González 
Ovies

A IMAGEN Y SEMEJANZA
Vuelve la nieve.
Blanca como la nada,
fría como una herida.
Hoy, sólida sed,
agua mañana.

CAMPESTRE
Les va comiendo
el tiempo.
-ya lo sé-.
A veces ni se asoman a la 
luz.
Y a veces, a la tarde, se levantan
como pueden
a mirar como crecen las judías
otro año.
Riegan un poco el brote
de los sueños,
les detienen sus rosas,
hablan con las hortensias,
quitan del árbol la jaula
del jilguero,
arrancan unos musgos, se fijan
en las nubes…y con las zapatillas
a rastras,
   como pueden,
llevan a casa la sombra
que queda de sus cuerpos.
El perro les sigue
hasta la puerta,
agradece el temblor de una caricia
y se echa bostezando
en el portal;
apoya el hocico sobre el suelo.

Y como un día
más, otro de tantos, 
se adormece a la espera.
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Estación definitiva
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Entonces era invierno
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

ENTONCES ERA INVIERNO
Dame la mano
y llévame
a esa otra orilla.
Como cuando
cruzábamos 
los charcos de la infancia.

ESTACIÓN DEFINITIVA
Quedó sin hojas
como en noviembre
queda la higuera.

Pero en su cuerpo
nunca jamás
volvió a brotar la primavera.
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Imagen desde el tren
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Mañana nueva
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

IMAGEN DESDE EL TREN
Allá, en el horizonte,
por detrás de los páramos,
las aspas de mis brazos
aguardándote.

MAÑANA NUEVA
Hace calor y gritan
muchachos en la rambla.
La niebla estuvo lenta
en recoger sus bancos.
Huele este instante a goma
del flotador que estreno.
Hay mucha vagamar
y el oleaje arrastra.
No salieron las lanchas.
Vacaciones. Veinticuatro
de junio.
Queda una eternidad
para volver a escuela.
El verano es más largo
que toda la distancia.
Dentro de muchos años
tal vez quiera volver 
a este ahora de luz.
Huelen los alhelíes
a eternidad y a pueblo.
No han salido los botes
al pan de cada día.
La mar hoy está brava.
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Tarde de mayo
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Noche de circo
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5cm.

NOCHE DE CIRCO
Padre, óyeme, padre,
llegaron hoy los cómicos,
tendieron ya la carpa.
Trajeron otra vez
una jaula muy grande
llena de frío
y un pájaro hermosísimo
que engulle el tiempo.

Caminan sobre hilos,
beben estrellas.
Rifan nieve inventada
y encantamientos.

Llévame, padre, llévame,
que no volverán nunca,
se les murió La Luna,
la cabra buena
y también Chismosilla,
la comadreja.
Y al burro gris, el viejo,
el que comía naranjas,
      le flaquean las patas,
le cae el pelo.
Llévame, padre, llévame,
que, como dice abuelo,
de ahora hasta jamás
es un momento.

TARDE DE MAYO
cuántos grillos, entonces,
y hierba y brisa……

¡Qué lejos el dolor!
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El calor de un roce
 2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Envié su ausencia
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

GRABADOS
Inspirados en “Las
cerezas rojas no son 
para siempre”
de Mª del Carmen Sánchez 
Álvarez

EL CALOR DE UN ROCE
El calor de un roce
de luz en la espalda,
leve, insistente
y la humedad
de la lluvia
arrasando
la rigidez del miedo.

ENVIÉ SU AUSENCIA
Envié su ausencia
a la cripta del olvido,
pozo negro al que me asomo
algunos días de lluvia ácida,
cuando la página en blanco
no se despereza
y permanece bloqueada
en el silencio.

Hoy me rodea la luz
del azulejo, una buganvilla
y las nubes reflejando
el Tejo en el alma.
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La vida no es para siempre
 2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

La despedida está cerca
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

LA DESPEDIDA
ESTÁ CERCA
La despedida está cerca.
Sutilezas de este verano
que se instala a duras penas.
Ilusa adicción
que está anulando su sonrisa,
y aún quedan días 
con la puerta entreabierta
a un nuevo suspiro.

LA VIDA
NO ES PARA SIEMPRE
La vida no es para siempre.
Las cerezas rojas no son para siempre,
ni el volar de los vilanos.
Tus dulces ojos, tus lascivas manos
aquella noche tórrida
tampoco han sido para siempre.
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Paseábamos en fila
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5cm.

Por mi casa deambula
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5cm.

PASEÁBAMOS EN FILA
Paseábamos en fila
mirando al horizonte,
sin saber o sabiendo
que era la última tarde
de sueños compartidos.
Un pájaro en la mesa
acompañaba, distraía.
El sol se despidió
en su nido de árboles,
enseguida el frío
se posó en nuestras cabezas.
Se apagó la noche.
Sin remedio se apagó la vida.

POR MI CASA DEAMBULA
Por mi casa deambula
un armario repleto de momentos,
que nunca está ordenado
porque todo lo muda de repente.

Reivindico la aventura interior de este armario.
Sus músicas, sus ritmos
abren poros de piel
cuando quedamente los observo, los respiro.
Admiro ver cómo pasean
bandejas en esos días de invierno
buscando la mejor ubicación
y en verano se cierran
para no estropear
recuerdos y ausencias.

Algún día os contaré
cómo mantengo a raya este desastre.

Hace tiempo que no hay lágrimas, las niego,
pero estoy segura de que hay un cuenco,
no vacío, que espera impasible
y, si me descuido,
aparece lleno en un suspiro.
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Se sienta al sol
2022

Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

Quién corroe
2022
Fotopolímero a 4 planchas
30x27’5 cm.

QUIÉN CORROE
¿Quién corroe
el eje de tu cuerpo,
dónde estaban escondidas
las herrumbres?
¿Qué estandarte alado
te impide volar?
Rota la madera
no sientes la ceniza,
dominas el crujir.
Otras fachadas
siguen tu luz,
la sangre es fuerte,
hinchará tus venas,
no están solas tus piernas.

SE SIENTA AL SOL
Se sienta al sol,
siente sus huesos.
Consciente se dice
que debe protegerse,
siempre hay un lobo que acecha.

Piensa en abandonarse al placer.
Albariño con naranja y chocolate.
El cuerpo dispuesto
espera impaciente, con ardor.

Es bueno sentirse vivo
también los domingos por la tarde.






